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Restos épicos. La literatura y el arte en el cambio de época, de Mario Camara, analiza la articulacion entre arte y
politica en una serie de textos culturales argentinos y brasilefios que en los afios sesenta o setenta “hubieran
cuestionado el momento revolucionario en el instante mismo de su primacia” (p. 14), o que “reinscribieran
sintagmas y emblemas revolucionarios a partir del periodo de las transiciones democraticas” (p. 14) El corpus es
bien diverso y también la galeria de personajes que lo habitan: Tiradentes, héroe del movimiento independentista
brasilefio en las obras de Cildo Meireles, Silviano Santiago y Eduardo Coutinho; los bandidos y marginales de
unas fotografias recuperadas por Rosangela Renné y Helio Oiticica, los obreros-performers de Oscar Masotta y de
Oscar Bonny, las obreras de las La hora de la estrella (Lispector, 1977 ) y Boca de lobo (Chefjec, 2000); la Eva-
ninfa de una foto tomada en los afios cuarenta y rescatada en los setenta y la Eva-zombi de Nestor Perlongher; los
militantes incongruentes del poema Punctum de Martin Gambarotta, y los militantes manipuladores de la pelicula
El estudiante (Mitre, 2011).

El foco esta puesto en dos figuras claves para pensar lo que Badiou llam6 un siglo voluntarioso atravesado por la
“pasion por lo real” y las promesas emancipatorias. Por un lado, el “obrero”, el “militante” o el “pueblo”,
entendido como emblema de una revoluciéon primero anhelada, después trunca. Por el otro, el artista o el
intelectual que no es nunca portavoz del pueblo ni erudito vanguardista sino que es una figura, nos dice el autor,
capaz de escuchar la voz del otro en lugar de hablar por el otro. Esta cualidad atna a personajes de muy diversa
naturaleza como Caetano Veloso, Oscar Masotta, Santiago Silviano y Eduardo Coutinho.

¢Cudl es el denominador comtn de las obras de este corpus? Ademas de interpelar lo que podriamos llamar el
campo de lo popular, todas devuelven una mirada dislocada o desplazada de la historia. En otras palabras, se
acercan al pasado intempestivamente para dar cuenta de las supervivencias de ese pasado en el presente. En este
sentido, Restos épicos es un libro decididamente didi-hubermaniano. Como Didi-Huberman, Cadmara ofrece una
suerte de defensa del anacronismo en nuestro acercamiento al pasado, un pasado concebido como montaje de
tiempos heterogéneos.
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El montaje aparece aqui expresado de maneras muy diversas y es entendido no solo como técnica visual, sino
también como operacion critica, principio constructivo de las obras en cuestion y especialmente como
metodologia histérica. Hay, por ejemplo, un andlisis de los diferentes montajes visuales de una foto emblematica
de Evita y también una lectura critica de los versos montados unos sobre otros (amontonados o encabalgados) del
poema Punctum. Por medio del montaje, entonces, estas obras, iluminan zonas o lecturas de lo popular que por ser
“contraclimaticas” hubieran generado rispideces o controversias en sus contextos de emergencia. Un ejemplo
claro es el Happening para inducir el espiritu de la imagen para el cual Oscar Masotta contrat6 a un grupo de
extras para que posaran en fila frente a espectadores que pagaban una entrada para verlos. Por medio de esa
performance Masotta llamaba la atencién sobre una serie de cuestiones vinculadas a la explotacién de los
trabajadores precarios, la relacion entre el arte y la politica, y el lugar del arte en el sistema capitalista. La obra, se
sabe, fue poco comprendida en su momento y generd un escandalo pues Masotta era “demasiado marxista para el
Di Tella, y demasiado pop para los marxistas” (p. 29), él mismo resto desencajado, o contraclimatico.

Ahora bien, una tercera figura clave que atraviesa el libro y que resume gran parte de su hipétesis es la del
fantasma, ya presente en el titulo. Una acepcién de “restos” apunta efectivamente a lo ya no vivo (los restos
mortales) pero presente, a lo espectral. Hay muchas alusiones a los cadaveres que no son tales: el cuerpo-cadaver
que insiste en permanecer de Cara de Cavalo, un bandido de poca monta en el Bélide de Oiticica, el Néstor
Kirchner resucitador de la izquierda en una semblanza que Nicolas Casullo hace del ex presidente argentino, la
Eva de Perlongher que “volvia de la muerte y se sumergia en un ambiente dominado por chongos, maricas y
travestis” (p. 135). Estan también los fantasmas en Punctum que “como todos los fantasmas, hablan una lengua
dificil de comprender” (p. 145).

Pero ademas de referirse a fantasmas en sentido literal, CAmara se refiere a una “temporalidad del fantasma”. En
efecto, en lugar de pensar la relacién pasado, presente y futuro como una sucesién progresiva y homogénea de
bloques temporales, el autor piensa el tiempo espectralmente, es decir desde una logica segtin la cual el pasado no
termina nunca de pasar, the haunting past.En esa clave lee por ejemplo la re-aparicién de los bandidos muertos en
los recortes periodisticos de las obras de Renno y Oiticica y cuya condicion fantasmagorica se acentda por el uso
mismo del medio (la fotografia) que registra y re-presenta el hiato entre lo ya sido y lo todavia no. Incluso en el
titulo del hapenning de Masotta (Happenning para inducir el espiritu de la imagen) se alude ambiguamente a lo
espectral. Camara también vincula la idea de Kirchner como resucitador de la izquierda y la Eva zombi de
Perlongher a cierta temporalidad del fantasma construida por el peronismo donde las personas y palabras
enterradas retornan sin cesar: “Perén vuelve”, “Volveré y seré millones” (cita apécrifa adjudicada a Eva Per6n).Y
mas aca en el tiempo: “Por la vuelta”, “Vamos a volver”. Lo espectral aparece asi en imagenes pero también en
palabras. El autor se refiere en el libro a “restos del lenguaje”. Dice en el prologo que uno de los impulsos de
haberlo escrito es el haberse confrontado a las experiencias populistas en Latinoamérica que invocaban
vocabularios e imagenes que parecian olvidados. “;Como se reactiva la palabra “patria” o la palabra “militante”
[en éstas experiencias]? ¢El pasado retornaba apenas como farsa?” (p. 11). En este sentido, yo recordaba un texto
de Emilio de Ipola (sociélogo, amigo de Oscar Masotta) que tiene algunos puntos en comtin con Restos épicos. En
un nimero ya emblematico de Punto de vista publicado en 1997,Cuando la politica era joven, de Ipola escribié un
ldcido articulo de titulo igualmente sugerente: “Un legado trunco”. Alli de fpola expresaba su extrafiamiento en
una visita a la Facultad de Ciencias Sociales que encontré empapelada en posters y carteles de estudiantes que
reproducian las consignas de los sesenta y setenta, pero descontextualizados, como si el tiempo no hubiera pasado,
y sin la potencia épica que tenian en su origen. “Era como la reproduccién de una vieja y familiar instantdnea.” De
fpola explicaba alli que ese revival de los setenta en los noventa se habia dado en muy poco tiempo, pues ese
anacronismo no estaba presente en los carteles y slogans que uno podia encontrar en la facultad durante la década
anterior. En los ochenta los carteles se referian a tépicos candentes de ese presente, como la democracia, los
derechos humanos y la deuda externa. De fpola explica que la causa de ese anacronismo era la ausencia de un
debate sobre los setenta que si se habia dado en otras partes de mundo y al intento desesperado por reclamar
sentidos perdidos aunados en palabras como “pueblo” y “revolucién”.
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Hoy, dice Camara, esas consignas reaparecen pero en una nueva hora politica y también en una nueva hora
cultural. Los sesenta y setenta se han discutido mucho en los tltimos afios. Incluso, le ha tocado también el turno a
los ochenta. Lo que me importa subrayar, no obstante, es que tanto en el texto de De Ipola como en este libro hay
un intento por rastrear estos “restos épicos”, estos anacronismos, no para conjurarlos sino para pensar en los
modos en que dislocan la aparente densidad de cada presente.

El otro texto que puede leerse en didlogo con el de Mario Cadmara es Los espantos: Estética y posdictadura
(2015), un notable ensayo de Silvia Schwarzbock. Para Schwarzbock si se quiere entender el periodo que ella
llama postdictadura y no democracia debemos recurrir a la estética y no a la filosofia, mas especificamente al
género del terror. Ambos libros se inscriben en este sentido en lo que se ha llamado el “giro espectral”, esto es el
interés por pensar una serie de cuestiones estéticas y culturales a partir de una categoria —la del espectro—
vinculada a las temporalidades, dice Mario Camara con Freud, “fuera de quicio”. Hay, no obstante, una diferencia
nada menor entre Restos épicos y Los espantos. Aunque este ultimo se publica en el 2015, el analisis de
Schwarzbéck llega hasta el 2003. El libro esta escrito como si el kirchnerismo no hubiese existido, en parte, como
me decia un amigo hace poco, porque la misma hipétesis lo impide, ya que todo se juega entre la “vida verdadera”
(la vida con el pueblo) y la “vida de derecha” (la vida sin el fantasma de la revolucion). A diferencia de esa lectura
Restos épicos se anima a una lectura de algunos emblemas del kirchnerismo hacia el final del libro. Pienso en la
semblanza de Casullo sobre Néstor Kirchner pero también en la pelicula El estudiante, en tanto producto de esa
época. En todo caso, ambos autores piensan los fantasmas no tanto o al menos no solo como entidades
sobrenaturales sino sobre todo como entidades semidticas. Frente a ellos, parece decirnos Restos épicos, se
necesita alguien que les dé lugar, que los vuelva visibles y sobre todo legibles. A los fantasmas, decia Jacques
Derrida no hay que espantarlos, sino aprender a convivir con ellos (“Vivir con fantasmas” se llama no
casualmente el tltimo capitulo-eje del libro). Mario Camara actua, en efecto, como una suerte de médium no solo
entre el mundo de los muertos y el de los vivos, sino también entre culturas, la argentina y la brasilefia; alguien
que como el baqueano o el analista nos invita a adentrarnos en ese universo de temporalidades trastornadas para
descubrir en él sentidos escondidos.

NOTAS

1 Se publica la presentacion del libro llevada a cabo el dia 24 de agosto de 2017 en Buenos Aires, en Charlone
201.
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